金石入住了隔离酒店，正式开始十四天的隔离检疫过程，期间若无症状，离开前核酸检测为阴性，就可以结束隔离，自由活动了。

金石花了一些时间熟悉酒店房间，各方面条件都还挺不错。



第一天，金石无所事事，东看看，西看看，玩会手机，看会闲书，一天倒也挺快就过去了。

第二天，金石开始习惯了这房间里的起居，为了让生活更舒适一些，他精心地把行李全部拿出来，在四处摆放整齐。

第三天，金石希望饮食的选择多一些，于是买了很多食品饮料，囤积在房间的角落。

第四天，金石觉得纯色的墙壁有些单调，他网购了些书法画作，开始装饰房间。

第五天，金石的母亲打电话给他，说这段时间火车票越来越紧张了，让金石现在就买好隔离结束后回家的票，金石看了看愈发殷实的酒店房间，回复说到时再说吧。

第六天，金石跟在另一间酒店隔离的朋友视频聊了会天，看那朋友酒店房间空空如也，金石笑话他，说你住的也太磕碜了吧，朋友看着金石房间里琳琅满目的一房子东西，觉得很诧异，又不好说什么。金石问朋友，你这些天都在干嘛呀？朋友说复习背单词准备下个月的考试，也偶尔自学些伊斯兰金融方面的知识，以后兴许用得着。金石说，你做的这些对你隔离期间的生活都没什么用啊，朋友还是一脸诧异的说，是啊，所以呢？金石没再说什么。

第七天，金石花了一整天的时间录制了精美的视频，在社交媒体上向大家介绍他的惬意的隔离生活，展示了他新买的高档睡衣、星空夜灯、衣柜和书架。有几个人评论说：“衣柜和书架？！你没事吧？你准备住在那吗？”金石莫名其妙，他本来就住在这呀，网络喷子罢了，他把那些人屏蔽了。

后来的几天，基本没有什么变化了，金石每天按部就班地依着惯性流水账般地过完一天的生活，他已经记不得过了多少天了。

第十二天，朋友打电话来，“金石，恭喜你快出来啦！大千世界在等待你哈哈哈。出来那天有没有空啊，我请你吃饭。”金石声音疑虑地说：“什么出来？什么大千世界？”朋友尴尬地咳了一声，说：“啊不好意思，是不是这样开玩笑让你不开心了。我是说你隔离快结束了，终于可以开始回归真实的生活了。”金石有点恼怒地回应：“什么隔离？什么真实的生活？我现在生活地好好的，你跟我讲什么虚无缥缈的空中楼阁？”朋友沉默了一会，说：“金石你要不然跟隔离酒店的心理咨询师聊一下？我有点担心你。”金石大吼道：“什么隔离酒店？什么心理咨询师？你是不是信了什么邪教了？我踏踏实实过我眼前的日子，你跟我讲什么神话故事啊？”金石挂了电话。

第十三天，金石不由地回忆起朋友所说的话，心中隐隐有一种躁动，他是不是忘记了什么，疏忽了什么，丢失了什么？是不是忘记了他从哪里来，疏忽了他要到哪里去，丢失了在此处的目的和意义？他猛摇了摇头，他对自己说这些都是胡思乱想，他努力抑制住这样的情绪和想法，他提醒自己看得见摸得着的才是真实的，这房间才是真实的，这里的吃穿用度才是真实的，这里的喜怒哀乐才是真实的。

第十四天，全身防护服、戴着口罩和护目镜的防疫人员敲门了。“金石先生，隔离检疫过程圆满结束，请根据工作人员指示从消毒通道离开酒店。”

“离开？”金石呆若木鸡地站在那里。工作人员看到他房间里目不暇接的东西觉得莫名其妙，这人是想在这安家了？

“这是我的生活，为什么要离开？离开去哪里？”

“呃……”工作人员下意识地后退了一步，觉得金石有点不正常。“你在这只是短暂居住，只是一个筛查的过程。现在时间已到，你必须离开。”

金石赖着不走，最后由医护人员和警员强行拉出去了。

医院门口，看到另外一些刚结束隔离的人被亲朋好友们迎接，神清气爽地回家去了。

可怜的金石，他已忘了家在哪里。


寓意：我们今世的生命其实如同金石的隔离期一样，有始有终，终将离开。与其大费周折地装饰那个仅仅短暂停留几天的隔离酒店房间，不如像金石的朋友那样，为出去之后的生活多做准备。“不然，你们却选择今世的生活；其实，后世是更好的，是更久长的。”（87:16-17）