广州服务员

     广州的清真饭馆不少，但大多数都在胡同、小巷里。我在一个小胡同里找到了一家，门面不大，只有一间房，但外观很整洁，白底绿字的清真招牌也鲜亮，我就进去了。里面也洁净，前店后灶的格局，显得逼仄些，但墙面、地板、桌椅都清爽。可能是过了午饭的时候，店里没有客人，一个女服务员坐在吧台边，出神地盯着一面墙。

     女服务员搭着水绿色的盖头，穿着月白色的衣裙，典型的回族女孩的打扮。这样装束大概是为了招揽顾客，但我看着，还是觉得亲切，就决定在这一家吃饭。

     可能是感觉到有客人，她回过神站起来，招呼我坐。我选了一张桌子坐下了。她忙提了一个茶壶，拿了一个汤碗过来，倒了一碗面汤。

     喝面汤是青海、甘肃那边回民饭馆的习惯。我就问，你是青海人?她笑着摇头。我又问，是甘肃人?她又笑着摇头，回身拿了菜单过来。对我的搭讪，她似乎怀着戒心，笑也是抿一下嘴，眯一下眼，很客气、很礼貌的样子。饭馆服务员大概都这样，得热情周到，还不能和顾客太多话。

     我不好再问，就翻看菜单。菜单上全是些家常饭菜，品种倒也不少，牛肉面、拉条子、盖浇饭、粉汤、水饺，还有几种炒菜、凉菜。我想吃点炒揪面，翻了半天，却没有找到。我就问，有没有炒揪面?

     服务员正拿着点菜单，准备记，听我这样问，摇了摇头。我解释说，我是宁夏过来的，我想吃宁夏的那种炒揪面。

     你是宁夏人?宁夏哪里人?服务员忽然兴奋地问。 

     我说我是宁夏同心人。

     她兴奋地说，我也是宁夏人，固原的。“固原的”三个字明显地是固原口音，很土气的乡音，在这里听着很亲切。她接着说，那边今年雨水咋样?旱不旱?粮食咋样?收成好吗?她问了一连串，普通话夹杂着固原话，我就听笑了。

     我也用方言说，看来小丫头是老长日子没回去咧。

     她也听笑了，这回是真笑，鼻子眼睛都动弹，也用方言说，还小丫头着呢，都大女子咧。

     我们那一带把大姑娘叫大女子。她看上去有二十出头了，是大女子了。

     我就问，出来几年了?

     她说，三四年了。

     我说，几年没回去了? 

     她说，三四年了。

     我说，不想家?

     她说，咋不想。想起家里的黄米黏饭、小米米汤都是个香的。噢，我光顾着说话了，你说想吃点炒揪面?我给厨子说一下，专门给你做点。说着起身快步到后厨去了。

     她在和里面的厨子商量，能听到说话，可听不出说啥。过了一会儿，她出来了，走到我跟前说，给厨子说了，能做，等一阵儿就好了。揪面他们不会，我会，我揪。

     我忙说，麻烦就算了，吃点拉条子也行。

     她笑着说，不麻烦，一碗面，不是个啥事。又过来给我添了点面汤，说，你先喝着，我去揪面。

     我不好拦挡，就坐着喝了几口面汤。有个戴厨师帽的从端饭菜的小窗口瞅了我半天，他的脸肉肉的，是个中年人了。紧接着，一个戴回族小白帽的也从门边看着我，他是个小伙子，个子高高的。我明白他们为啥看我。我还听到里面的说笑声，好像也与我有关。我就觉得有些不自在。

     好在不一会儿，女服务员就出来了，盘子里端了一大盘揪面，可能是在热锅前揪了面，她的脸显得红扑扑的。我忙站起来，说了几句客气话。

     她笑着说，没事，谁家还不来个客人。这里有盐、有醋，还有油泼辣子，你自个儿调上。这是点酸菜，是腌上我们自个儿吃的，你别嫌弃。 

     我越发有些不好意思了，吃得就慢。她要是走开些，可能还好些，可她偏偏站在不远处。我们老家一带，家里来客吃饭，主人得站着陪客的。看来她是真把我当成家里的客人了。我就边吃边和她搭话，你为啥出来的?

     她笑了一下说，也不为啥，初中毕业，没考上高中，回到家里，就有人来家里提亲。我说还不想考虑，家里人就推掉了；接着又来了几个，家里人心动了，就准备答应。我一看不行，就偷偷跑出来了。

     我心里想，她是个坦率、开朗的丫头。我就开玩笑说，你原来是逃婚出来的。

     她说，也不算逃婚，又没订婚，逃哪里的婚。我就是不想面朝黄土背朝天地苦一辈子，那样太没意思了。你说我们那里的女人，过的那叫啥日子?我就不想过那样的日子。 

     我问，出来这些年，一直在广州，一直在这个饭馆里?

     她说，不是，跑了好几个地方了，当过保姆，在鞋厂、服装厂也干过。能干的工作很多，就是吃饭不方便，没有清真灶，没办法。跑到广州两年了，就在这个饭馆。

     我问，你一直没回去，家里人知道你在这里吗?

     她说，知道。我给家里打过电话，还给家里寄了钱。

     我问，家里人也没找你?

     她说，找了，我在西安的时候，我爸还去看过我，要我回去，我不敢回去，怕回去了家里人不让出来了。到这里，远了，我爸一直说要过来，一直都没来成。忙，路费也贵。

     我问，家里光阴咋样?

     她说，能过，我爸妈都还年轻，种着点地，闲了还到外面打工，日子能过。一个兄弟，一个妹妹，都上学，一个上高中，一个上初中，学习也比我好，说不定能考上大学，考上大学就好了。

     正说着，那个戴小白帽的小伙子出来了，冲着她说，你站在这里干啥?还不把菜拣一拣，一会儿客人多了，就顾不住了。 

     她说，我早拣好了。

     小白帽又说，还有几个碗碟没洗呢。

      她说，我知道，一会儿一起洗。

     小白帽没话说了，但站着不走，一会儿看看她，一会儿翻翻我。 

     女服务员瞅着小白帽说，你干你的去，我知道了。小白帽没奈何地看了她一会儿，转身进了后厨。临进去时，回头盯了我一眼，眼神中明显有敌意。

     我小声问，他是你们老板吧?

     她有些羞涩地说，不是。 

      我忽然有些明白了，就笑说，他是你的……我还没说完，我的小老乡脸上就一片绯红，看来我是猜对了。

     我问，家里人知道吗?

     她笑着摇头说，家里人怕是不同意。

     我说，我看小伙子不错。也是我们宁夏人?

     她说，不是，是河州人。

     我说，还是个厨师?那你们俩以后就可以开个饭馆了。

     她说，一下咋开得起，就这么个小饭馆都得几十万呢。

     我说，先一起干着，慢慢攒钱。她点了点头，盖头上的流苏也颤颤的。

     我吃完饭了，掏钱要付账，她说啥也不收。正争执着，那个小白帽又出来了，阴着脸站着，女服务员就把钱收下了。她边给我找钱，边说，下午再过来，想吃啥，都能做。
我说，我下午就要回去了。

     女服务员看着我，忽然眼睛红了，盈满了眼泪。 

      我知道她是想家了。

责任编辑 ：奥斯玛廼